Два прихлопа, три прихлопи

21

Всякий раз, коли мова заходить про широко відомих музичних діячів або групах, я дивуюся тому, які дивні люди живуть навколо мене. Є щось загадкове і незбагненне те, з яким запалом і який запалом хвалять вони відверто негарну музику.

Я не раз намагався зрозуміти таких людей. Я намагався слухати композиції, перед якими вони схилялися, і які вважали досягненнями світового мистецтва. Я напружував слух, намагаючись вловити в них щось особливе. Однак знову і знову мене чекало розчароване подив. Я чув примітивні мелодії, бідний і одноманітний акомпанемент, похмурі і безбарвні голосу з залізним відтінком, які при всьому бажанні неможливо назвати вокалом. Мабуть, чукотський шаман, який грає на китовому вусі і завиваючий заклинання, і то звучала б приємніше для вуха, ніж ці великі діячі музики.

Я довго шукав відповідь на питання, чому такі виконавці і групи більш популярні, ніж ті їх колеги, чиї твори обгрунтовано можуть похвалитися багатством і повнотою, красою і гармонійністю як музичного супроводу, так і вокалу. Мені не було зрозуміло, чому прекрасні, мелоЕкшн ні і радують слух композиції знаходяться в тіні нудних і до останньої ноти передбачуваних пісеньок.

Думаю, тепер я знаю відповідь: популярність цих «великих» з музикою ніяк не пов’язана. Їх шанують за те, що вони «почали поп/рок-/блюз-/джаз-революцію», за те, що їхні пісні мали актуальний політичний підтекст, за неадекватну поведінку в житті і на сцені — або навіть просто тому, що «слухати X — круто: всі нормальні пацани слухають X». Ось тільки до музики і до мистецтва це, на жаль, не має ніякого відношення.